Rientrato in patria, si stabilisce a Mosca dove il clima artistico è piú affine al suo gusto e piú propizio all’elaborazione di una pittura autenticamente russa. Insieme a Polenov, Surikov e Vasnetsov si lega alla cerchia di Savva Mamontov, pur mantenendo i rapporti con Kramskoï e il gruppo degli Ambulanti con i quali espose regolarmente. Tornato a San Pietroburgo nel 1882, R è direttore dell’Accademia nel 1898-99 e compie viaggi in Olanda e in Spagna; espone (I cosacchi scrivono una lettera al sultano, 1880-91: San Pietroburgo, Museo russo; Inaspettato, 1884: ivi; Processione della Croce nel governatorato di Kursk, 1880-1883: Mosca, Gall. Tret´jakov), frequenta artisti, musicisti, scrittori, principi e conosce il successo. Legato al gruppo di Mir Iskusstva al suo esordio, partecipa alle prime esposizioni organizzate da Diagilev e fa parte del comitato di redazione della rivista fondata nel 1898. Ma, malgrado l’ammirazione reciproca, la rottura interviene rapidamente tra i partigiani del realismo didattico e il giovane gruppo che R accusa di dilettantismo.
L’artista si trova in un momento critico della sua carriera: desideroso di istruire il popolo, tratta con minuzia coscienziosa ogni minimo dettaglio dei suoi dipinti di genere o delle sue scene di storia (Ivan Grosnij e suo figlio, il 16 novembre 1581), ma il clima epico generale viene meno e la sua incostanza nell’osservazione del soggetto trattato lo porta a riempire numerosi album di schizzi che non vengono rielaborati.
Molti dipinti concepiti in questi anni non sono portati a termine e talvolta nemmeno iniziati, malgrado i consigli di Tolstoï che vede in lui l’interprete pittorico delle sue idee. Direttore d’atelier alla Scuola superiore presso l’Accademia di belle arti dal 1894, R ha comunque un grande successo anche come ritrattista (Ritratto di Sof´ja Michajlovna Dragomirova, 1889: San Pietroburgo, Museo russo; Ritratto di Eleonora Duse, 1891, carboncino su tela: Mosca, Gall. Tret´jakov) e insegnante poiché lascia agli allievi una grande libertà di espressione individuale. Deluso però dalla routine accademica contro la quale non può nulla a dispetto delle promesse di riforma, l’artista abbandona l’insegnamento ufficiale nel 1907 ritirandosi definitivamente nella sua proprietà a Kokkala (a quel tempo sotto dominio finlandese). L’ultima apparizione pubblica a San Pietroburgo è del 1917 in occasione della celebrazione del suo trionfo.
